AEQUANIMITAS

Discours d’adieu, Université de Pennsylvanie, le 1er mai 1889

«Aequanimitas » a d’abord été publié sous forme de brochure, ’'année méme ou le discours fut
prononcé (Philadelphie, W.F. Fell & Co., 1889) et a servi de titre a 'anthologie d’Osler,
Aequanimitas, with other Addresses to Medical Students, Nurses and Practitioners of Medicine,
d’abord publiée en 1904 et plusieurs fois par la suite (Londres, H.K. Lewis; Philadelphie, P.
Blakiston’s Sons & Co.).



Aux yeux de plusieurs, la froideur découlant de la coutume a fait de ces réunions
annuelles imposantes des cérémonies ennuyeuses et mornes. Mais, pour vous, du
moins pour ceux qui sont ici présents, elles devraient avoir la solennité d’un rituel
appelés que vous étes aujourd’hui a une haute dignité et a de si lourdes charges et
fonctions.

Vous avez choisi votre Génie, vous étes passés sous le Trone de la Nécessité et,
avec la voix des soceurs du Destin résonnant encore dans vos oreilles, vous vous
engagerez bientét dans la plaine de ’Oubli et vous boirez aux eaux de sa riviére. Avant
gue vous ne soyez entrainés de tous c6tés, comme les Ames dans le conte d’Er de
Pamphylie, il est de mon devoir de vous dire quelques mots d’encouragement et de vous
souhaiter, au nom de la Faculté, bonne chance pour le voyage que vous entreprenez. Je
pourrais avoir le cceur de vous ménager, vous, pauvres survivants d’une lutte sans
merci, rongés par les soucis, si décharnés et pales, aux yeux alourdis par l'étude ».Ma
douce miséricorde me contraint de ne considérer que deux éléments parmi la vingtaine
qui peuvent faire ou défaire votre vie, qui peuvent contribuer a votre succes ou vous
aider les jours ou vous ferez face a 'échec.

Tout d’abord, chez le médecin ou le chirurgien, aucune qualité n’égale celle de
Uimperturbabilité et je me propose, pendant quelques minutes, d’attirer votre attention
sur cette vertu physique essentielle. Peut-étre serai-je capable de donner, a ceux d’entre
vous qui n’ont pas développé cette qualité au cours des scénes critiques du mois
dernier, une idée ou deux de son importance et de suggérer une fagon de 'acquérir.
L'imperturbabilité, c’est la froideur et la présence d’esprit en toutes circonstances, le
calme durant la tempéte, la clarté de jugement dans les moments de grand danger,
Uimmobilité, 'impassibilité ou, pour employer un terme ancien, le flegme. C’est la
qualité qui est la mieux appréciée par le profane, bien gu’il ne la comprenne pas
toujours. Le médecin qui a le malheur de ne point la posséder, qui trahit son indécision
et son inquiétude, et qui se montre déconcerté ou bouleversé dans les urgences, perd
vite la confiance de ses patients.

Comme on U'observe chez certains de nos collegues plus agés, a son summum,
elle est comme un cadeau des dieux, une bénédiction pour celui qui la posséde, un
réconfort pour tous ceux qui s’en approchent. Vous devriez bien la connaltre car vous en
avez vu depuis des années des exemples saisissants qui, je U'espére, vous ont marqués.
Comme Uimperturbabilité est surtout un don physique, je regrette de vous dire qu’il peut
y en avoir parmi vous qui, en raison de tares congénitales, ne seront jamais capables de
acquérir. Léducation, toutefois, peut beaucoup aider et, avec de la pratique et de
Uexpérience, la majorité d’entre vous peut s’attendre a en acquérir une bonne dose. La
premiere chose essentielle est de bien maitriser vos nerfs. Méme dans les
circonstances les plus graves, le médecin ou le chirurgien qui laisse « ses agissements
extérieurs révéler 'image et le geste inné de son cceur », qui laisse transparaitre sur son



visage le moindre changement révélateur d’anxiété ou de peur, celui-la ne controle pas
adéquatement ses centres médullaires et peut a tout moment sombrer dans le
désastre. Je vous en ai parlé a maintes reprises et je vous ai incités a éduquer vos
centres nerveux de facon a ne pas laisser le moindre influx de contraction ou de
dilatation atteindre les vaisseaux de votre visage lors d’une dure épreuve
professionnelle. Loin de moi l'idée de vous encourager, avant que le dieu Temps n’ait
ciselé a ses heures les justes traits du visage, a refréner en toute occasion la rougeur de
la pudeur ingénue mais elle ne devrait slirement pas se manifester en présence des
urgences de vos patients et, en d’autres circonstances, un visage impénétrable peut
valoir son pesant d’or. Dans sa forme véritable et parfaite, U'imperturbabilité est
indissolublement liée a une vaste expérience et a une vaste connaissance des divers
aspects de la maladie. Avec de tels avantages, le médecin est équipé pour qu’aucune
éventualité ne puisse venir troubler son équilibre mental ; les possibilités sont toujours
évidentes et la voie a suivre, claire et nette. De par sa nature méme, cette précieuse
qualité est susceptible d’étre mal interprétée et les accusations de dureté que U'on fait
souvent a ’égard de la profession y trouvent la leur fondement. Or, une certaine mesure
d’insensibilité n’est pas seulement un avantage mais également une nécessité qui
permet d’exercer un jugement slr et de mener a bien des interventions délicates. Une
vive sensibilité est sans aucun doute une grande vertu mais en autant qu’elle n’interfére
pas avec la s(ireté du geste et le sang-froid. Cependant, dans la vie quotidienne du
praticien, une certaine froideur axée sur le bien a faire et qui va de l'avant sans égard aux
considérations mineures est la qualité a privilégier.

Cultivez donc, messieurs (1) , une sage mesure d’esprit tranchant qui vous
permettra de répondre aux exigences de votre profession avec fermeté et courage, sans
pour cela endurcir en méme temps « le coeur humain qui nous fait vivre. »

En deuxieme lieu, il existe un équivalent mental a ce don physique qui, dans
notre pelerinage, est tout aussi important que Uimperturbabilité. Laissez-moi vous
rappeler Uincident qu’on relate a propos d’Antonin le Pieux, le meilleur des hommes et
le plus sage des chefs d’état, qui, alors qu’il était a Uarticle de la mort dans sa demeure
de Lorium en Etrurie, résuma la philosophie de la vie par ce mot d’ordre, Aequanimitas.
Tout comme pour Antonin qui était sur le point de traverser flammantia moenia mundi
(les remparts embrasés du monde), la sérénité est une attitude qui est aussi
souhaitable pour vous, fraichement sortis de la quenouille de Clotho. Bien difficile, et
pourtant bien nécessaire est-il de U'atteindre, dans le succes comme dans 'échec ! Son
acquisition dépend en grande partie d’'une prédisposition naturelle, mais une parfaite
connaissance de la vie et de nos rapports avec nos semblables est aussi indispensable.
L'une des conditions essentielles pour acquérir la sérénité est de ne pas trop attendre
des gens parmi lesquels vous vivez. « Le savoir vient, mais la sagesse demeure » et, en
matiére médicale, le citoyen ordinaire d’aujourd’hui n’a pas plus de bon sens que les
anciens Romains que Lucien de Samosate semoncait pour leur crédulité qui en faisait la



proie facile des charlatans de 'époque, tel le célebre Alexandre dont les exploits font
souhaiter qu’il soit né dix-huit siecles plus tard. Traitez donc avec gentillesse cette vieille
et délicieusement crédule nature humaine avec laquelle nous ceuvrons et ne vous
indignez pas trop quand vous constatez que votre pasteur favori garde dans la poche de
son gilet des triturats en dilution millésimale (2) ou que vous découvrez par accident
une caisse de Warner’s Safe Cure dans la chambre de votre meilleur patient. Il est
nécessaire que de tels affronts se produisent ; attendez-vous a un pareil comportement
et n’en soyez pas vexes.

Nos semblables sont de curieux et bizarres assemblages dont vous serez a la
merci. Ils sont pleins de manies et d’excentricités, de toquades et de caprices mais,
plus nous étudions de pres les petits points faibles de toutes sortes de leur vie intime,
plus nous nous rendons compte que leurs faiblesses ressemblent aux notres. La
similitude serait intolérable si un heureux narcissisme ne nous la faisait souvent oublier.
ILnous faut donc avoir une infinie patience et une délicate charité pour nos semblables.
N’ont-ils pas a faire preuve des mémes qualités envers nous ?

Un aspect troublant de la vie que vous allez entreprendre, un aspect qui affectera
les meilleurs esprits parmi vous et qui troublera leur sérénité est Uincertitude qui a trait,
non seulement a notre science et a notre art, mais aussi aux espoirs et aux craintes
mémes qui font de nous des hommes. En cherchant la vérité absolue, nous visons
Uinaccessible et nous devons nous satisfaire de n’en trouver que des bribes. Vous vous
souvenez, dans U'histoire égyptienne, ce que Typhon et ses conspirateurs firent du bon
Osiris. Ils enleverent la vierge Vérité, taillerent son corps ravissant en mille morceaux
gu’ils dispersérent aux quatre vents et, comme le dit Milton, « depuis ce temps toujours,
les malheureux amis de la vérité, tel Isis a la recherche du corps mutilé d’Osiris, vontici
et la en ramasser les membres un a un tant qu’ils peuvent en trouver. Nous ne les avons
pas encore tous trouvés » Cependant, chacun de nous peut en cueillir un fragment, peut
étre deux, et, dans les moments ou la mortalité exerce moins de poids sur Uesprit, nous
pouvons, comme dans une apparition, déceler la forme divine, de la méme fagon qu’un
grand naturaliste, comme Owen ou Leidy, peut reconstituer une créature idéale a partir
d’un fragment de fossile.

On a dit que, tant que nous jouissons de la prospérité, notre sérénité nous
permet surtout de supporter, sans perdre contenance, les malheurs de nos voisins. Et,
alors que rien ne trouble autant notre placidité mentale que des ressources plus ou
moins ajustées a nos besoins et le manque de ces choses que convoitent les Gentils, je
voudrais vous prévenir contre les épreuves de ce jour qui se présentera bientot a vous—
le jour ou vous aurez un cabinet vaste et prospere. Absorbé jour et nuit par les
préoccupations professionnelles, recevant d’une main et donnant de 'autre, vous
gaspillerez peut-étre tellement vos capacités que vous vous apercevrez, trop tard, le



ceoeur lourd, gu’il n’y a plus de place dans votre Ame, marquée par ’habitude, pour ces
plus charmantes influences qui font que la vie vaut la peine d’étre vécue.

ILest triste de penser que la vie réserve a certains d’entre vous des déceptions,
peut étre des échecs. Vous ne pouvez évidemment espérer échapper aux
préoccupations et aux angoisses inhérentes a la vie professionnelle. Sachez tenir téte
avec courage a tout, méme au pire. Il se peut que vos espoirs mémes se soient dérobés
a vos yeux, comme ce fut le cas pour le Patriarche au gué de la riviere Jabbok et que,
comme lui, vous soyez laissés seuls a lutter dans la nuit. Bien fait pour vous si vous
continuez a lutter, car la victoire est le fruit de la persistance et, au matin, peut venir la
bénédiction souhaitée. Mais ce n’est pas toujours le cas ; certains d’entre vous devront
affronter la défaite et il vous sera alors utile d’avoir cultivé une joyeuse sérénité.
Souvenez-vous aussi que parfois, « ce n’est qu’a partir de notre désolation que
commence une vie meilleure.» Méme quand le désastre est proche et la ruine
imminente, il vaut mieux les affronter avec le sourire et la téte haute que de s’accroupir
a leur approche. Et, si vous vous battez pour des questions de principes et de justice,
méme quand l’échec semble certain, la ou plusieurs ont échoué auparavant,
accrochez-vous a votre idéal et, comme le chevalier Roland devant la tour noire, portez
avos lévres le cor, sonnez le défi et attendez calmement le combat.

On a dit que « par la patience vous gagnerez votre 4me ». Or, que faut-il entendre
par « patience » si ce n’est une sérénité qui vous permet de vous élever au-dessus des
épreuves de la vie ? Si vous semez prés de toutes les bonnes eaux, je ne peux que
souhaiter vous voir récolter pour toujours la grace promise de quiétude et d’assurance
jusqu’a ce que

Dans cette vie,
Mais élevés au-dessus des conflits,

vous puissiez, quand arriveront les hivers, glaner un peu de cette sagesse pure, paisible,
douce, remplie de miséricorde et de bons fruits, sans partialité et sans hypocrisie.

Le passé nous suit toujours, on ne peuty échapper ; il est seul a persister ; mais,
parmi les changements et les hasards qui se succedent avec une rapidité folle au cours
de la vie, nous avons trop tendance a vivre pour le présent et Uavenir. En une occasion
comme celle d’aujourd’hui, alors que notre Alma Mater est en féte et que nous nous
réjouissons de sa prospérité croissante, il est bon de retourner aux jours anciens et de
nous remémorer avec gratitude les hommes dont le labeur passé a rendu le présent
possible.

La grande richesse d’une université réside dans ses grands noms. Ce ne sont pas
«lafierté, la pompe et les particularités » d’un établissement qui lui apportent ’honneur,
ni sa richesse matérielle, ni le nombre de ses écoles, ni les étudiants qui emplissent ses
salles, mais les hommes qui par leur labeur, parfois méme dans un climat hostile, ont



parcouru a son service le chemin épineux qui méne a la demeure sereine de la
Renommée, grimpant « comme des étoiles a leur hauteur assignée. » Ce sont eux qui
nous apportent la gloire, et le coeur de tout ancien étudiant de cette école, de tout
professeur de cette faculté doit vibrer, comme le mien, de respect et de gratitude, en se
rappelant les noms des membres fondateurs tels Morgan, Shippen et Rush et de ceux
qui leur ont succédé comme Wistar, Physick, Barton et Wood.

Messieurs de la Faculté - Noblesse oblige.

La triste réalité du passé nous rappelle cependant aujourd’hui, comme si c’était
hier, la peine d’avoir perdu des amis et des collégues, « enfouis dans la nuit sans fin de
la mort. » Nous regrettons absence d’un de vos professeurs les mieux connus,
quelqu’un dont vous avez apprécié les cours et dont 'exemple en a stimulé plusieurs.
Professeur appliqué, travailleur infatigable, fils loyal de notre Université, ami au grand
coeur, Edward Bruen a laissé derriere lui, non seulement le regret d’'une carriére
prématurément interrompue mais aussi le souvenir d’une vie bien remplie.

Nous pleurons aussi aujourd’hui, avec 'un de nos colléges, la lourde perte subie
lors du déces de l'un de ses plus distingués professeurs, un homme qui a porté avec
honneur un nom honorable et qui a ajouté du lustre a la profession dans notre ville. On
n’oublie pas facilement les hommes comme Samuel W. Cross. Soyons reconnaissants
d’avoir pu profiter de U'exemple de son courage, un courage qui savait se battre et gagner
; et essayons de rivaliser avec le zele, 'énergie et le savoir-faire qui ont caractérisé sa
carriere.

Personnellement, je pleure la perte d’un précepteur gue j’ai aimé comme un
pere, un homme qui, plus que tout autre, m’a inspiré et grace a U'exemple et a
Uenseignement duquel je dois le poste qui me permet de vous adresser la parole
aujourd’hui. Ily en a, ici présents, qui ne trouveront pas que j’exagere quand j’affirme
que le fait de connaitre Palmer Howard (3) était, dans le plus profond et le plus vrai sens
du mot, une éducation libérale en soi-

Peu importe ce que mes jours deviennent,
J’ai senti et je sens, bien que solitaire,

Son étre qui m’habite et erre,

Les pas de savie sur la mienne.

Pendant que je vous préche ainsi une doctrine de sérénité, je suis moi-méme un
hors la loi. Enignorant mes propres conseils, j’illustre bien 'inconsistance qui nous
assaille si facilement. On aurait pu penser que, dans la premiere école d’Amérique,
dans cette Civitas Hippocratica, avec des associations si chéres a un amant de la
profession, des collegues si distingués et des étudiants si pleins d’égards, on aurait pu
penser, dis je, que lambition d’un homme aurait atteint ici ses colonnes d’Hercule. Mais



il n’en est pas ainsi et, aujourd’hui, je romps mes liens avec 'Université. Plus d’une fois,
messieurs, dans une vie riche des bienfaits de 'amitié, j’ai été placé dans des situations
ou les mots ne suffisaient pas a exprimer les sentiments de mon coeur, et c’est le cas
aujourd’hui. Les plus vifs sentiments de reconnaissance montent du plus profond de
mon étre a la pensée de la bienveillance et de la bonté qui m’ont suivi pas a pas au
cours des cing dernieres années. Moi, un homme d’ailleurs - je n’'ose dire un étranger-
vous m’avez fait me sentir chez moi; vous n’auriez pas pu en faire plus. Que puis-je dire
encore ? Quoi que Uavenir puisse me réserver de succes ou d’épreuves, rien ne pourra
effacer le souvenir des jours heureux que j’ai vécus ici dans cette ville et rien ne pourra
me faire oublier la fierté que j’ai toujours ressentie d’avoir été associé, ne f(it-ce que
pour un temps, a un corps professoral aussi remarquable par le passé et aussi éminent
aujourd’hui que celui dont je me sépare maintenant.

Messieurs - Adieu ! et apportez avec vous dans la lutte le mot d’ordre de ce bon
vieux Romain - Aequanimitas.

1- En 1889, il n’y avait pas d’étudiantes en médecine a U'Université de Pennsylvanie, et
trés peu ailleurs, quoique la nouvelle école Johns Hopkins ou enseignait Osler en
accepterait bientdbt—avec réticence, sous Uinfluence de pressions d’ordre fiscal. Pour
de plus amples commentaires, voir ses remarques plus loin dans La croissance d’une
profession. Le comportement d’Osler a ce sujet demeure équivoque et mériterait une
étude plus approfondie, soit d’un historien, soit d’'un médecin ou d’un étudiant intéressé
a Uhistoire. (C.G.R.)

2- Allusion a ’homéopathie, école sectaire de la médecine, trés répandue a 'époque,
qui enseignait, entre autres choses, Uefficacité de doses infinitésimales. (C.G.R.)

3 - Son professeur et ami, doyen a McGill. (C.G.R.)
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